Ieșind din cealaltă parte a depresiei
Friedrich Nietzsche a fost responsabil pentru versiunea „Ce nu mă ucide mă face mai puternic”. Nu sunt sigur că cred asta, având în vedere lunga listă de nume de oameni extraordinari care au ajuns să-și ia viața disperată. Uneori, durerea depresiei severe - lipsa de speranță, care este tovarășul ei constant - devine pur și simplu prea mult pentru a suporta. După ce am vizitat ușa sinuciderii pentru perioade de timp care au durat luni și ani, înțeleg asta.
Cu toate acestea, există și adevăr în ceea ce scrie C. C. Jung, că „nu există conștiință fără durere”, că un vas de lut nu poate deveni porțelan fără a trece prin căldura cuptorului.
Totul are sens în retrospectivă.
Dar, pe măsură ce arzi viu în acel cuptor, presupui că noua ta casă este iadul.
În vara anului 2005, când am avut prima defecțiune majoră, mă așezam la computer și mă uitam la un ecran gol ore întregi. Nu aveam nicio capacitate mentală de a forma propoziții, darămite de paragrafe care curgeau împreună. Cu cât încercam să scot un gând convingător, cu atât mai paralizat deveneam, mai ales în fața unui termen limită.
Așa că am renunțat.
Am chemat editorul unei rubrici săptămânale pe care o scriam și am încercat să explic.
„Ești sigur că vrei să faci asta?” ea m-a întrebat.
„Desigur, nu sunt sigur”, m-am gândit. „Mă simt ca un wuss total și că cedez la orice mi-a pus stăpânire pe minte. Dar de ce să mă tortur dacă fântâna este uscată? ”
Mi-am împachetat laptopul și nu l-am mai privit timp de șase luni. Atât timp mi-a luat să-mi fac din nou nervul să mă așez din nou pe scaun. Și când am făcut-o, cuvintele nu erau acolo. Găsirea lor a durat încă un an bun.
Cu toate acestea, a fost o după-amiază pe care mi-o voi aminti întotdeauna.
Stăteam într-o cafenea din centrul orașului. Beliefnet.com tocmai mă rugase să scriu zilnic un blog despre depresie. Martin Luther King, Jr. Se apropia ziua, așa că m-am gândit să încorporez această temă. Am început să scriu o piesă numită „Eu, și eu, visez”.
Am scris cu o astfel de pasiune, încorporând toată durerea, frustrarea și chinul pe care le-am trăit în ultimii doi ani. Mi-am lăsat inima să curgă pe pagină într-un mod pe care nu mai reușisem niciodată. Eram furios, dar plin de speranță, înfuriat, dar inspirat. Am scos din toate după-amiezile dezamăgitoare cu un medic acupuncturist și chinez care mi-a spus că aura mea este „neagră”; comentariile dureroase de la toată lumea, de la terapeutul meu de masaj la membrii familiei, care credeau că știu de ce sunt deprimat; psihiatrul lipsit de etică care mi-a dat pe gât cel mai recent medicament Lilly; în seara în care mi-am pliat rufele plângând pe benzi de la un autor New Age care a susținut că am fost naufragiat înainte de a mă naște și drogurile mă vor distruge; iar orele de pictare a caselor de păsări în interiorul unei secții psihologice.
Totul a apărut simultan în această piesă. Știam, atunci, că mă aflu de cealaltă parte a cuptorului. Drept urmare, mă uitam la porțelan.
„Suferința… te poate conduce în oricare dintre cele două direcții”, scrie autorul spiritual Richard Rohr în cartea saNaked Now, „Te poate face foarte amar și te poate închide, sau te poate face înțelept, compasiv și complet deschis, fie pentru că inima ți-a fost înmuiată, fie poate pentru că suferința te face să simți că nu mai ai nimic de pierdut. De multe ori te duce la marginea resurselor tale interioare ... chiar și împotriva voinței tale ”.
Din oglinda retrovizoare, acum văd că acei doi ani de angoasă au fost boabele incomode și grosiere care au produs perla sinelui meu mai nou, care a fost capabil să scrie din inimă într-un mod mult mai autentic decât înainte de defecțiune.
Și totuși, când am suferit o a doua defecțiune, acum 18 luni, am fost orbit din nou.
Pentru că atunci când ești în mijlocul ei, ești absolut, complet, total convins că o vei face nu apăreați de cealaltă parte, că nu veți mai putea face niciodată ceea ce ați făcut înainte. În cazul meu, scrieți proză lucidă.
Vara trecută am avut un sezon asemănător cu cel al anului 2005, unde m-am uitat și am privit-o și apoi am plâns la o pagină goală. Cu cât încercam să scriu mai greu, cu atât am devenit mai paralizat cu tastatura.
Uneori soțul meu venea să mă găsească prăbușit deasupra biroului meu în lacrimi.
Tocmai m-am înscris pentru a fi expert în depresie pentru un site popular de întrebări și răspunsuri și am fost responsabil pentru elaborarea a 10-20 articole originale pe lună. Aceasta a fost în plus față de blogul meu Everyday Health și de piesele pe care le-am datorat altor site-uri web.
Medicul și prietenii mei mi-au spus să mă agăț de contracte cât mai mult posibil, că recuperarea a fost în jurul cotului. Cu toate acestea, anxietatea termenelor iminente cu funcționarea cognitivă afectată - capacitatea zero de a sintetiza cantități mari de cercetare - îmi dădea atacuri de panică. Mi-a fost frică să mă așez în fața computerului meu, pentru că știam că va provoca lacrimi de frustrare.
În cele din urmă i-am spus editorului că sunt pur și simplu prea deprimat ca să fiu expert în depresie.
Am continuat cu Sănătatea zilnică, dar am evitat piesele personale și subiectele complexe, orice lucru care a necesitat o analiză atentă. În cea mai mare parte am reiterat noi studii privind sănătatea mintală. Foarte treptat am riscat bucăți din mine ici și colo. Și abia în ultimele două luni am reușit să mă așez la tastatură fără neliniște.
A trebuit o altă după-amiază ca cea din cafenea de acum șapte ani să mă simt din nou în viață, să știu că am trecut de cuptor. De data aceasta, moartea lui Robin Williams a alimentat o piesă intensă, „Ceea ce aș dori ca oamenii să știe despre depresie”, urmată de „Ceea ce simte depresia suicidă”, unde am fost, din nou, capabil să consolidez transpirația, sângele și lacrimile altor doi ... defalcarea anului. A fost o ocazie de a coase toată durerea și înțelepciunea: dezamăgirea pe care am găsit-o în sistemul nostru medical, limitele mișcării holistice, limitele mici ale terapiei și psihiatriei; nevoia de mai multă compasiune și mai puțină judecată, de mai multă deschidere la minte și mai puțină intoleranță.
Când editorii mei m-au felicitat pentru postările mele sincere cu un buchet frumos de trandafiri, am știut că mă întorc.
Autorul târziu Olga Rosmanith a scris: „Construiești în întuneric dacă ai credință. Când lumina se întoarce, ai făcut din tine o fortăreață inexpugnabilă anumitor tipuri de necazuri; s-ar putea să te găsești chiar necesar și căutat de alții ca un far în întunericul lor ”.
Abia acum încep să-mi identific cetatea.
Sunt destul de puternic acum. Mulțumiri.
Lucrări ale talentatei Anya Getter.
Postat inițial pe Sanity Break la Everyday Health.
Alăturați-vă acestei conversații și altora la Project Beyond Blue, noua comunitate pentru persoanele cu depresie cronică.
Acest articol prezintă linkuri afiliate către Amazon.com, unde se plătește un mic comision către Psych Central dacă se achiziționează o carte. Vă mulțumim pentru sprijinul acordat Psych Central!
