Reflecții la 44

Părinții mei au crescut în orașul West Hazleton, Pennsylvania, care exploatează cărbune. Amândoi bunicii mei erau mineri de cărbune americani de primă generație și amândoi au murit de boli legate de extracția cărbunelui. Una locuia în Old Cranberry, în timp ce cealaltă trăia chiar pe drumul de pe colțul S. Broad St. și drumul nou înfășurat („Can do Expressway!”) Care aducea mașini din noul stat interstatal în oraș.

Când am vizitat-o, am multe amintiri plăcute când am stat pe acea verandă făcând ceea ce făceau oamenii pe vremea aceea - uitându-se la mașini trecând și vorbind (deși, atunci când sunteți copil, majoritatea vorbesc despre adulți).

Dacă priveai peste drum, nu puteai vedea decât malurile de șist ale minelor de cărbune abandonate de mult timp.

O grămadă de fum de țeavă a ieșit din țeava bunicului meu (în imaginea de mai sus).

Și, ca majoritatea copiilor, am vrut să fiu oriunde, dar acolo.

Acesta a fost anii 1970, așa că, desigur, nu exista internet și nici televiziune prin cablu. Televizoarele bunicilor mei au primit toate cele 3, poate 4 canale de difuzare. Telefonul era încă considerat ceva de noutate în aceste case, ambele având doar un singur telefon central (de obicei într-un hol între două camere).

Conducerea de peste 3 ore cu mașina de vizitat nu a ajutat lucrurile, mai ales când eram mai tineri - noi cinci ne-am îngrămădit în vechiul nostru Ford Maverick maro. Nu o mașină în care ai vrut să petreci 3 minute, cu atât mai puțin 3 ore.

Dar, în ciuda acestor „greutăți”, nu am nimic altceva decât amintiri plăcute despre aceste vizite care le-au privit în urmă acum peste 30 de ani.

Nu puteam să-l apreciez la vremea respectivă, desigur, dar acele zile lungi ne-au învățat valoarea de a descoperi lucrurile pe cont propriu. Nu trebuia să te bazezi pe alții - Internetul, televizorul, orice - pentru a te distra sau a te ține ocupat. Te-ai bazat doar pe tine și pe propriul tău simț al aventurii.

Multe dintre acele aventuri din copilărie cu cei doi frați mai mari ai mei au implicat explorarea acelor vechi bănci de șist. Nu credeam că părinții noștri așteptau cu nerăbdare, inevitabila, temută1 întrebare adresată aproape imediat după ce am ajuns, „Putem merge la băncile de cărbune?”

- Da, dar fii acasă la timp pentru cină.

Și am plecat. Am încercat să ajungem acasă la cină și, de cele mai multe ori, am făcut-o, dar uneori ne-am pierdut în orice poveste am creat, indiferent de explorare.

Băncile de cărbune reprezentau un pământ aproape străin de gri și negru fără sfârșit. Uneori am încercat să explorăm cât de departe au mers, dar inevitabil nu am găsit niciodată „sfârșitul” lor.

Imensele bănci de șist au fost subprodusul exploatării cărbunelui de acolo. Stânca inutilă nu arde. Este ascuțit și slăbit pe maluri și a fost ușor să-ți pierzi piciorul în sus sau în jos pe pantele uneori abrupte. Puteți găsi și o mulțime de cărbune în acele bănci, dar este foarte greu să porniți un foc doar cu cărbune (așa cum am aflat din experiența de primă mână). În acea perioadă erau în mare parte lipsiți de vegetație, deoarece plantele nu puteau să înrădăcineze nimic.

Alteori ne-am petrecut pe șinele de tren care mergeau în spatele casei unchiului meu, inclusiv pe micul pod de trecere de lângă Old Cranberry. Mergeam tentativ pe pod, temându-ne mereu că un tren care se apropia era întotdeauna chiar în jurul cotului.

Uneori, a fost. Și apoi am fugi de pe pod într-un joc ridicol de pui înapoi - poți depăși un tren la timp pentru a ieși de pe pod? Acestea sunt jocurile pe care copiii le joacă în America de zeci de ani.

În ciuda tuturor acestor jocuri nesupravegheate pe băncile de cărbune potențial periculoase, căile ferate active și o multitudine de alte activități de consum complet nepotrivite pentru copilărie, am reușit să traversăm acele zile lungi în mare parte nevătămate. O răzuire ocazională, dar nimic grav. Fratele meu cel mare a suferit răni mai grave călărind cu skateboard-ul decât am suferit-o vreodată în timp ce ne jucam singuri, departe de ochii și urechile adulților.

Știm acum că anii 1970 nu au fost o eră notabilă pentru preocuparea sa pentru siguranța copiilor. Jucăriile erau încă periculoase pe atunci (îmi amintesc clar marginile ascuțite ale uneia dintre jucăriile mele preferate, o benzinărie metalică și un garaj care m-au tăiat de mai multe ori), iar adulții nu erau preocupați de posibilele pericole („Aww, ei vor fii bine.").

Și știi ce? Totul a ieșit bine. Imaginația noastră ne-a dus acolo unde trebuia să fim atunci și acolo și am fost responsabili și pe deplin responsabili de propria noastră distracție și divertisment.

Suntem cu toții adulți și nu mă mai întorc la West Hazleton de peste 20 de ani. Mai avem o familie acolo, dar îmi imaginez că nu ar fi la fel. Privind o hartă Bing a zonei, văd că băncile de cărbune sunt acum acoperite de vegetație și verdeață. Vechiul pod de tren de lângă Old Cranberry este încă acolo, la fel și ambele case ale bunicilor mei, pline nu cu fețe familiare și prietenoase („Mănâncă, mănâncă mai mult! Ești atât de slabă !!”), ci străini .

Pe măsură ce îmbătrânești - mâine împlinesc 44 de ani - amintirile din alte vremuri, poate mai simple, îți revin din când în când în cap. Nu sunt sigur că este nostalgie - nu vreau să retrăiesc acele momente și nu este chiar un dor. Este doar o amintire, cuprinsă în tonurile sepia ale fotografiilor mele.

Încă mai simt mirosul fumului de pipă al bunicului când închid ochii și mă gândesc la acele vremuri de pe veranda lui. Poate că într-o zi voi încerca să iau și țeava.

Note de subsol:

1. Temut doar pentru că de multe ori ajungeam acasă destul de înnegriți de jocul nostru de pe băncile de cărbune. [↩]