Supraviețuirea sărbătorilor după pierdere: al doilea nostru Crăciun fără tine

Pe 23 mai 2018, fratele meu mare și eroul său, Mark David, au murit de cancer pancreatic. Am avut doi ani întregi după diagnosticul lui. Doi ani plini în care am știut că îl vom pierde. Doi ani plini în care ne-am confruntat cu anticiparea durerii care urma să vină.

Din păcate, în lumea diagnosticului de cancer pancreatic, doi ani întregi sunt considerați norocoși. Am fost norocosi. Și apoi, pe 23 mai, nu mai aveam noroc. Am fost împinși într-o durere extrem de dureroasă pe care nici măcar în cea mai imaginativă anticipare a noastră nu am fi putut să o înțelegem.

Dacă navigarea pe un curs zilnic este dificilă în urma furtunii unei pierderi tragice, graficul prin ocazii speciale se simte aproape de netrecut. Ceea ce erau cândva sărbători extrem de anticipate, vesele, acum se simțeau ca o muncă chinuitoare.Lupta împotriva emoțiilor, toată ziua timp de săptămâni înainte de sărbători, s-a adăugat doar sentimentului de teamă și depresie deja prezent în mod constant.

Primele sărbători vesele ... au fost oribile. Fețele noastre erau gravate de durere. Eram împreună, dar abia am ținut-o împreună. Ne-am agitat, sperând că activitatea fizică va opri memento-urile constante pe care creierul nostru le-a semnalat că plecase. Ocuparea nu ascunde faptul că există un loc mai puțin la masă.

Am trecut prin vacanță cât de bine am putut. Nu am făcut nimic special pentru a-l onora, ceea ce a fost și reconfortant și neliniștitor. Nu i-am stabilit un loc la masă. Nu i-am agățat ciorapul; nu am povestit, nu amintim sau plângem. Am evitat faptul că plecase; nu ne-am gândit la nimic altceva decât la faptul că plecase. Eram deja mult prea conștienți de absența lui; nu era nevoie de memento-uri tangibile.

Fratele meu iubea sărbătorile. A prețuit Crăciunul cu zilele sale nesfârșite de tradiții și veselie și întinderi minunate de timp în familie. Nu a fost nimic în legătură cu el, care nu i-a plăcut. Acum ne-am confruntat cu încercarea de a ne bucura de el fără el. Niciunul dintre noi nu a vrut să procedeze.

Dar sunt nepoți mici. Așa că, cu două săptămâni înainte de Crăciun, am făcut cumpărături. Cu o săptămână înainte de Crăciun, am decorat. Nu au existat vești vesele. Nu a fost nici o voie. Era doar necesitate. Prinsi complet nepregatiti, nu am facut nimic pentru a-l cinsti pe fratele meu in acel Craciun si asta a durut. Îmi doream cu disperare, dar familia mea nu suporta dovezile vizuale ale absenței sale. Cu un nod în gât, i-am așezat ciorapul lângă pat, ca să-l pot onora în liniște.

Începând de când fratele meu avea 16 ani și era eligibil să conducă, Ajunul Crăciunului ne găsea alergând la magazinul local pentru a cumpăra bilete de loterie pentru părinții noștri. Erau destul de ieftini pentru doi tineri, dar misiunea i-a oferit și o evadare din casă și privirea atentă a părinților noștri, pentru a se bucura de o țigară ascunsă. Am menținut această tradiție a fraților până la ultimul său Crăciun.

Aceasta a fost singura tradiție pe care am onorat-o în Ajunul Crăciunului. Din capriciu, i-am spus soțului meu că trebuie să fac ceva și am sărit în mașină și am condus la stația de camioane din zonă. Am cumpărat bilete de loterie și două pachete de țigări. M-am așezat apoi în mașina mea care alerga, am deschis ambele pachete și am fumat de la unul dintre ele. Am vorbit cu fratele meu. Am strigat către el. Am plâns. La întoarcere, am intrat în casă ceva mai ușor. Mi-am onorat tradiția cu Mark și am expulzat lacrimile pe care le ținusem la distanță de zile întregi. Eram gata să înfrunt restul serii și al Crăciunului alături de familia mea, familia care îl includea pe fratele meu.

Cu toții am reușit în ajunul Crăciunului și în ziua de Crăciun. Au fost zâmbete, râsete, împărtășiri - au fost momente bune. Și au fost momente când abia ne-am suprimat lacrimile. Momente care s-au simțit atât de grele, a trebuit să ne așezăm de teamă să nu cădem. Acum știu că ar fi fost bine să plângem împreună, dar ne-am temut cu toții că, dacă am începe, nu am fi putut să ne oprim. Am avea, dar atunci când pierderea dvs. este atât de acută, ascuțită și consumatoare, credeți că vă va rupe dacă vi se va oferi ocazia.

Nu ne-a rupt, dar ne-a îndoit într-o formă nouă. Nu suntem aceeași familie pe care am fost cândva; nu suntem aceiași oameni pe care am fost cândva. Ne lipsește în permanență un membru foarte valoros al unității noastre. Am aflat de Crăciunul trecut că cei care am rămas în picioare pot supraviețui unei vacanțe. Vom supraviețui altui. Am aflat de Crăciunul trecut că este în regulă să onorăm aceleași vechi tradiții atunci când un membru drag al familiei lipsește.

Voi onora mai atent anul acesta. Voi scoate ciorapul lui Mark. Îl voi plia cu respect și îl voi afișa pe o masă. Voi atârna un ornament special în cinstea lui. Voi spune povești despre Crăciunul trecut. Voi cumpăra un cadou pentru el și îl voi dona cuiva. Voi conduce până la stația de camion și voi cumpăra bilete de loterie și voi face fum și o discuție cu fratele meu. O voi face, pentru că voința lui Mark este încă vie.