Dragă prietenă, aceasta este depresia
Anul acesta scopul meu a fost clarificat - să ajut oamenii care sunt chinuiți de gânduri de moarte constante, la fel ca și mine. Acest lucru va însemna respingerea celor mai apropiați de mine care nu pot înțelege ce vreau să spun sau de ce aș dezvălui publicului o asemenea urâțenie. Dar înseamnă, de asemenea, că am exploatat libertatea de a face ceea ce m-am născut să fac.
Drag prieten,
Vă mulțumesc că ați fost sinceri zilele trecute când mi-ați spus că ați găsit cuvintele „gânduri de moarte” în scrierea mea ca fiind deranjante, că vă fac să doriți să nu mai citiți, că vă fac să credeți că sunt diferit de voi, ca un Un fel de personaj Rain Man.
Îți apreciez onestitatea pentru că cred că mulți oameni simt așa, dar nu-mi spun niciodată.
Mi-am petrecut ceva timp gândindu-mă la modul în care aș putea înmuia expresia „gânduri de moarte”, dar nu a existat nicio cale în jurul realității că mă gândesc la moarte când sunt deprimat, la modalitățile prin care pot face cancer sau la accidentele pe care le pot pune în scenă sau calculează mereu și din nou durata medie de viață a rudelor din ambele părți ale familiei mele pentru a veni cu numărul de ore pentru care trebuie să stau acolo.
Știu că acest lucru trebuie să te facă teribil de inconfortabil, ca atunci când citesc cuvântul „retardat” sau un termen peiorativ pentru un afro-american. Termenii nepotriviti mă fac să vreau să nu mai citesc, de asemenea.
L-am întrebat pe soțul meu dacă consideră că folosirea cuvintelor „gânduri de moarte” este deranjantă. I-am spus că ai crezut că sunt. Mi-a explicat ceva ce cred că nu mi-am dat seama niciodată: ți-am ascuns cea mai gravă depresie. De fapt, l-am ascuns tuturor din viața mea, cu excepția lui.
El este cel care m-a prins în dulapul dormitorului în genunchi, implorându-l pe Dumnezeu să mă ia. Mi-a găsit stoca de medicamente eliberate pe bază de rețetă menite să-mi aplatizeze pulsul. El m-a ținut când corpul meu a convulsionat de anxietate acută și m-a ținut de mâini când m-am așezat la birou plângând, plângând lacrimi de frustrare, angoasă și furie.
A văzut cum arată gândurile mele de moarte.
„Nu cred că termenul este destul de deranjant”, a explicat el. „Nu pentru cineva ca mine care a trăit cu boli psihice severe. Da, este un termen urât. Este nepotrivit. Sună ca și cum ai exagera lucrurile, fiind melodramatic ca un scriitor tipic. Bănuiesc că atunci când familia mea o citește sau familia ta o citește, ei cred că arunci un adjectiv și un adverb suplimentar, că inventezi o poveste bună și încerci să obții o reacție. Dar cunosc realitatea. Pentru mine, termenul nu este suficient de deranjant ”.
Ai dreptate în sensul că sunt obsesii. Sunt ca lucruri Rain Man. Dar nu pot să le numesc doar obsesii. Pentru că tipul de suferință implicat atunci când intru în panică pentru a fi în viață este diferit decât atunci când mă obsedez, de exemplu, pentru a spune un lucru greșit la o cină. Există o lipsă de speranță care absoarbe fiecare uncie de bucurie în mine, un întuneric care îmi fură zâmbetul. Există o disperare deosebită în obsesia morții - ca și cum aș rămâne fără aer și disperat să găsesc calea de ieșire din casa bântuită care este viața.
Bănuiesc că scrisul meu sincer este motivul pentru care atât de mulți dintre familia și prietenii mei nu-mi citesc lucrurile. Vor să nu mai folosesc acei termeni urâți. Dar nu scriu pentru ei. Nu scriu pentru persoanele care citesc cele ale lui Gretchen Rubin Proiectul Fericire. Scriu pentru cei cinci la sută dintre oamenii care experimentează același tip de gânduri de moarte crude ca mine. Bănuiesc că nu au întâlnit pe nimeni care să fie la fel de sincer ca mine și așa că ar putea plânge odată ce vor auzi că altcineva din lume adună vârstele tuturor rudelor lor pentru a obține media medie de ore pe care le-au rămas pe planetă.
Aceasta este persoana pentru care scriu.
Vreau ca ea să știe că gândurile de moarte te pot face să te simți atât de îngrozit încât nu vezi decât o singură ieșire, încât îți pot înnoi gândirea zile și săptămâni și (în cazul meu) ani la rând. Dar că nu rămân în creierul unuia pentru totdeauna. Și sunt doar gânduri. Gânduri dureroase, convingătoare, manipulatoare, îngrozitoare. Dar DOAR gânduri. Niciodată, niciodată nu trebuie să le urmezi instrucțiunile. Nu trebuie să treceți la acțiune, chiar dacă acestea vă amenință cu tot felul de repercusiuni, dacă nu, cum ar fi acele scrisori de lanț enervante pe care le primiți de la prieteni. Ei nu sunt reali. Pur și simplu rănesc ca și cum ar fi reali.
Și uneori, nu întotdeauna, când le ai la fel de des ca mine, este posibil să știi ce le declanșează, le agravează, le face mai puternice și mai frecvente.
De exemplu, acum știu că orice lucru făcut cu făină albă sau zahăr va crea gânduri de moarte și neexercitarea chiar și pentru o zi o face. Trebuie să-mi trăiesc viața cu disciplina lui Lance Armstrong sau a unui sportiv olimpic, deoarece chiar și o bucată de pâine sau un antrenament scurtat și mă întorc din nou la media vârstelor bunicii și bunicului Johnson și ale bunicii și bunicului Staley, sperând că descopăr o genă slabă sau defectă în familie care provoacă moarte prematură.
Am făcut un videoclip odată cu o zi proastă. M-am gândit să vi-l împărtășesc (îl puteți vizualiza în partea de jos a paginii). Nu mulți oameni ar publica un videoclip atât de neplăcut. Dar este modul meu de a arăta lumii că nu sunt un fals. Nu mă inventez. Nu arunc cuvinte în plus pentru o proză mai bună.
M-am bucurat că vă simțiți atât de confortabil cu mine încât ați putea râde când ați citit citatul meu, „cel mai greu lucru pe care unii oameni îl vor face vreodată în viața lor este să rămână în viață”. Dar iată ce este. ESTE cel mai greu lucru pe care îl voi face vreodată în viața mea. Nu exagerez asta. Ciudat, nu? Nu are sens. De ce a fi atât de greu să rămâi în viață? Totuși, dacă vă întrebați acest lucru, probabil că nu ați experimentat depresie severă. Așadar, probabil că nu ești persoana pentru care scriu. Presupun că oricine a luptat cu idei suicidare mai mult de șase ani (continuu), așa cum am făcut-o eu, ar da din cap cu o ușurare ciudată, nu ar râde.
Așadar, vă mulțumesc pentru feedback, dar voi păstra termenul „gânduri de moarte”. Din păcate, nu există o modalitate mai bună de a descrie genul de rumenire care se întâmplă când am lovit un loc fragil.
Poate că într-o zi, când mă voi simți cu adevărat curajoasă, îți voi arăta cum arată gândurile mele de moarte sau depresia mea severă.
Mulțumesc pentru prietenie.
Dragoste,
Therese
Continuați conversația pe ProjectBeyondBlue.com, noua comunitate a depresiei.
Postat inițial pe Sanity Break la Everyday Health.
