Date-Stamping o felie de viață mentală

Groaza de a vedea brațul unei tinere fete tăiate de o vrăjitoare bătrână în Boris Karloff film de aventuri... jena acută de a-l vedea pe Castor fotografiat de Fred Rutherford în timpul primului său sărut. Amintirile din trecut bântuie prezentul și ne amintesc de inocența pierdută.

Cred că am imprimat pe peignoirul negru pe care Laura îl purta în Dick Van Dyke episod în care Rob a intrat într-un accident de schi și Laura (îmbrăcată în negru) l-a sărutat și l-a mângâiat cu drag. („Nu călcați peste acel munte.”)

Această secvență de atracție, martoră cu mult timp în urmă (în 1963), a creat vârtejuri minunate de țesut cicatricial psihologic, care vor fi discutate mai târziu.

În 1962, am experimentat primul meu final tragic într-un film, la ani după lansarea inițială: ultimele minute Ceva de valoare, în care un rebel kenyan pe nume Kimani (interpretat de Sidney Poitier) este ucis sălbatic după căderea într-o groapă de vârfuri de bambus. (Relansat în 1962 ca Africa în flăcări.)

Mi se pare critic să cataloghez astfel de scene climatice; datorită naturii mele obsesionale, astfel de evenimente de „vârf” se lipesc ca dinții de calendarul meu mental. A retrăi o stare de spirit înseamnă a-l identifica pentru totdeauna.

Obsesiile mele implică frecvent timp și, pentru a ilustra acest principiu, să ne întoarcem la negru. De exemplu, cati ani am fost eu in acea perioada Dick Van Dyke episod, tocmai menționat? Data drepturilor de autor este 1963. Cu toate acestea, această dată se referă la creația originală a emisiunii sau la prima difuzare a acesteia? A fost transmis televizat în toamnă? … Sau anul următor?

Ar trebui să subliniez că am împlinit unsprezece ani în octombrie 1963. Care sunt șansele să văd lenjeria Laurei inainte de ziua mea de unsprezece ani? (Dacă l-am văzut prima dată în noiembrie sau decembrie, aveam deja unsprezece ani.) Dacă episodul a apărut la început al anului, aș fi fost un tânăr de zece ani. Dacă aș fi văzut-o prima dată ca o reluare de vară (sau în septembrie), aș fi avut aproape unsprezece ani. Data exactă este importantă! Diferența de câteva luni - în anii copilăriei - poate echivala cu trecerea unei ere geologice.

Este probabil că am văzut prima dată Dick Van Dyke episod ca original, nu ca reluare. (Originalele au depășit numărul de reluări.) Dacă un episod nu a fost repetat, probabil că a fost văzut în prima jumătate a anului sau în perioada septembrie-decembrie.

Să soluționăm asta odată pentru totdeauna. Probabil că aveam vreo zece ani când am privit prima dată neglija de dantelă a Laurei. Atunci libidoul meu a ieșit din crizalida sa, dând naștere primelor mele momente de pubertate.

Unii dintre noi sunt sortiți să ne integreze amintirile în modele ordonate. Marele Robert Osborne (fost gazdă a Turner Classic Movies), a ținut odată un jurnal cu tot ce a văzut. (Voluminosele sale note scrise de la facultate l-au pregătit pentru ilustra sa carieră de film.)

În absența unei amintiri totale, impresiile noastre despre trecut sunt ca niște fire de fum; pe măsură ce îmbătrânim, impresiile noastre se estompează.

Arheologii de-a lungul secolelor au căutat visul imposibil: să scaneze lumina unei relicve binecuvântate (ca primul răpire al adolescenței) și să o diseceze la microscop.

Împărtășesc același impuls de a descifra trecutul; și, dacă pot, să captez timpul într-o sticlă.

În urmărirea acestui obiectiv, se pare că tot ce reușesc (de cele mai multe ori) este să încerc să țin evidența boabelor de nisip pe măsură ce îmi curg printre degete.

(ACTUALIZARE: Am căutat „Nu călcați peste acel munte” pe IMDb. Data lansării sale este listată ca 20 februarie. Asta este semnificativ! Dar întrebarea rămâne: L-am văzut ca o premieră ... sau ca o reluare? Sau în sindicare ulterioară?)

Nu voi ști niciodată sigur, dar visul persistă.