Medicarea bolii mintale pentru viață

Mă trezesc la aceeași oră în fiecare zi. Este ora 6 dimineața. Păsările cântă în afara ferestrei cu un singur panou, iar partenerul meu doarme lângă mine. Închid ochii și lucrez pentru a mă întoarce la somn: Ar fi frumos să dorm până la 8 dimineața, poate chiar la 9 dimineața, dar mă frustrez și mă neliniștesc și, în curând, m-am îndreptat spre bucătărie unde mă fac puternic cafea și stai în fața laptopului meu.

Dar uit ceva. Este important, sunt sigur de asta.

Îmi sorb cafeaua, deschid laptopul și îmi amintesc: pastilele mele.

Nu pot uita să-mi iau pastilele. Se întâmplă lucruri dezastruoase. Lucruri pe care încerc să le uit și lucruri care mă țin noaptea. Nu este niciodată ușor să trăiesc cu tulburare bipolară, dar medicamentul mă menține stabil, de cele mai multe ori, și acest lucru este de neprețuit în sine.

Mă întorc în vârful picioarelor în camera mea. Este întuneric, dar știu exact unde sunt, deoarece sunt întotdeauna în același loc: locuiesc într-o cutie de pastile verzi și sunt organizate de luni până vineri, cu secțiuni pentru dimineață, prânz, după-amiază și cină. Din fericire pentru mine, folosesc doar două dintre aceste sloturi - micul dejun și cina. Înțeleg cazul de luni, pentru că este, cred, luni. Partenerul meu se răstoarnă în somn, cu ochii închiși. Îl invidiez.

Înapoi în sufragerie mă duc. Oprindu-mă în bucătărie să iau un pahar cu apă, deschid carcasa și pastilele cad în palma mea de 26 de ani. Un cocktail de antidepresive și stabilizatori ai dispoziției. Lucrurile obișnuite.

Mi-a fost dat primul meu stabilizator de dispoziție la vârsta de 12 ani. În același an am fost diagnosticat cu boala. Când mă așez la birou, mă întreb dacă aș putea scrie o carte despre medicamente psihotrope. Am petrecut mult timp în spitalul de psihiatrie pentru copii crescând.Mi-a fost dor de dansul școlii din gimnaziu, iar prietenii mei mi-au trimis cărți și trandafiri și apoi am uitat de mine. Dar asta este în regulă acum. Asta a fost acum mult timp. Mă consider norocos pentru că, aparent, am supraviețuit vârtejului bolii. Medicamentele pe care le iau acum mă țin bine, de cele mai multe ori; deși iernile sunt întotdeauna dure, fac față furtunii. Odată ce primăvara mă întâmpină, o primesc cu brațele deschise. Și viața merge așa. Și este în regulă. Din experiența mea, tulburarea bipolară este în mare parte definită de anotimpuri.

A fost o perioadă în viața mea în care am abuzat de droguri și alcool pentru că nu găseam stabilitate. Nici nu am putut să-l înțeleg. M-am întrebat unde este. Am fost dependent de cinci ani. A trebuit să cad greu și rapid pentru a mă putea lipi din nou de viață. Medicamentele pe care le iau sunt mai mult ca orice binecuvântare. Sunt frustrat pentru că știu că voi lua aceste pastile pentru tot restul vieții, dar cu siguranță este mai bine decât alternativa: pierderea completă a vieții și a iubirii.

Mi-a luat mult timp să iubesc. Familia mea m-a vizitat întotdeauna când eram în spital, frații mei mi-au adus animale de pluș, bomboane de ciocolată și urări de bine. Dar eram furios. Habar n-aveam ce se întâmpla: aveam 12 ani și ceva nu era în regulă cu mine. Am decis că nu voi mai iubi niciodată. Pentru că, dacă aș iubi pe cineva, am concluzionat, aș fi închis și s-ar putea să uite de mine.

M-am afundat în dependență pentru că se concentra asupra unui singur lucru, absența iubirii. Dacă aș fi înalt, aș crede cu adevărat, nu aș simți nevoia să mă conectez cu ceilalți. M-aș izola. Nu aș avea niciodată nevoie de nimeni. Aveam droguri și alcool - asta era dragoste.

Dar nu puteți continua decât atât de mult: Dependența vă aduce în genunchi și vă doare să respirați. Mi-am dat seama că am nevoie de ceva. Drogurile nu mai funcționau, nu ofereau nici o ușurare. În fiecare dimineață, când mă trezeam, spre deosebire de viața mea de acum, mă priveam în oglindă și mă întrebam cine sunt. Aș putea permite oamenilor să intre în viața mea? Aș putea accepta vreodată diagnosticul tulburării bipolare? M-aș putea vindeca vreodată?

Viața este diferită acum. Îmi deschid laptopul, pisica mea se învârte în jurul gleznelor și scriu. Scriu până mă doare mâinile și până când viața are sens. Pastilele pe care le iau sunt doar o parte a procesului, urmărirea gestionării bolii. Restul vieții mele este la fel de important. Realizarea sobrietății, conectarea cu cei care sunt puțin ca mine și îmi plac ei, m-a trezit. Văd lucrurile altfel acum. Viața nu mai este alb-negru. Este colorat și mare și pot să trec prin el zâmbind sau să fug de el când mă simt puțin rău.

Dimineața mă atrage în fiecare zi, deși mai devreme decât aș vrea, să mă trezesc și să fac ceva care să mă bucure. Îmi sun părinții și le spun că îi iubesc și că este în regulă să mă iubească acum. Vorbesc cu fratele și sora mea și încerc să repar experiențele dureroase care au avut loc și ne-au separat când eram bolnav de tulburare bipolară și mai bolnav încă de dependență. Este plăcut să-mi revin sora, îmi spune fratele meu mai mic.

Și este plăcut să te întorci. Într-adevăr, este.